DENNIS KEMPERMAN (31) WAS 28 TOEN ZIJN VRIENDIN %
MARIKE IN 2013 DE DIAGNOSE BORSTKANKER KREEG. HIJ VERTELT

HOE DE AFGELOPEN TWEE JAAR VOOR HEM ALS PARTNER WAREN. DENNIS
BLOGT OP DE BLOG VAN MARIKE: JONGENBORSTKANKER.NL

Ongeveer een week duurde het voordat ik mijn
eerste grapje over kanker maakte. We liepen door

het ziekenhuis en Marike verzuchtte dat we van de ene naar de andere
afspraak moesten, dat haar leven, ons leven, nu bepaald werd door de
planning van allerlei artsen. “Je zou bijna zeggen dat je beter geen kanker
kunt krijgen”, zei ik. We gniffelden allebei. Zachtjes.

Een week eerder stonden we in het UMC in
Utrecht. Op cen plek die op die late maandagmiddag, 2 september
2013, nog volledig onbekend was, maar die vreselijk vertrouwd zou
worden. ’s Ochtends waren we er voor het eerst, doorverwezen door haar
huisarts. Voor de zekerheid. Gauw een paar onderzoeken doen en dan
weer naar huis. Maar na de nodige onderzoeken, een biopt en enkele
zenuwslopende uren wachten, stonden we daar en zei Marike: “Ik wil niet
dood.” Borstkanker.

Het is vreemd wat de tijd met je doet. We zijn nu ruim twee jaar verder.
Ik had het nooit gedacht, maar zelfs de manier waarop ik haar verhaal
aan anderen vertel, heeft een zekere routine gekregen. Chemotherapie,
immunotherapie, hormoontherapie, bestraling, drie operaties, ik som
het moeiteloos op. Het gaat goed met Marike. Maar kanker is een
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wispelturig monster. Dat maakt het ook zo beangstigend. Toch proberen
we langzamerhand de draad van het leven weer op te pakken.

Scared shitless, dat was ik die eerste maanden, een goede Nederlandse
vertaling heb ik nog niet gevonden. Boos, verdrietig, maar vooral heel
bang. En Marike? Die riep na een dag al dat dit gewoon voorlopig

haar project zou worden. Waar ze het vandaan haalde, geen idee.

Het verbaasde me ook weer niet, dit was de Marike die ik kende.

Ze zeggen vaak dat een diagnose bij een ernstig zieke een enorm
overlevingsmechanisme triggert, maar hoe zit het met naasten? Ik dacht
alleen maar: wat nou als ze doodgaat? Wat gebeurt er toch allemaal met
mijn meisje?

Het ziekenhuis, een plek die ik vooraf zo
verafschuwd had, zorgde in die maanden
vreemd genoeg voor structuur. Als we daar ware,
werd er in ieder geval iets gedaan aan deze bizarre situatie. En op
zenuwslopende uitslaggesprekken na, was er ook rust in het ziekenhuis.
Mensen die wisten wat ze deden, die klaarstonden om Marike er bovenop
te helpen. Structuur, daar snakten we naar. Ons even gewoon voelen.
Samen op de bank liggen, een serie kijken, terwijl de hele wereld om ons
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